年，英国导演迈克尔·艾普特为英国BBC电视台拍摄了一部伟大的纪录片《7up》（中文译为《人生7年》），记录了14个7岁的英国小孩，并且每隔7年拍摄一次，每次拍摄持续七天，从7up，14up...最终以56up作为结尾。

导演的初衷似乎是为了说明阶层的固化，片中采访的14个小孩来自英国的不同阶层，有上层社会的精英，也有来自底层的穷人。

岁月蹉跎，50年人生轨迹，这7个孩子，命运究竟发生了怎样的变化？

7岁的孩子大部分都天真浪漫，上层阶级读私立学校的小孩Andrew和John已经每天在看《金融报》或者《观察家》了，他们明确知道自己会上哪个高级中学——然后上牛津大学——然后成为著名律师著名人物之类；中产阶级的男孩也有一些梦想：反对种族歧视、帮助有色人种或者到哪里上学读书、有个什么职业，女孩子则想着长大了嫁人生子；而在穷人区贫民窟上寄宿学校的下层阶级的孩子甚至谈不上什么梦想，有人希望当驯马师赚钱，有人希望能有机会见到自己的爸爸，吃饱饭、少罚站、少被打这也成为了他们的愿望。

在他们56岁的时候，当年那几个上私立学校的7岁孩子已经按照既定路线上了牛津大学，然后都做了著名律师，过着上层社会的优渥生活，受人尊重、家庭幸福。他们的孩子也无一例外地走着父亲的老路——好中学好大学好工作。

中产阶级的男孩子有三个也上了大学，第一个Bruce牛津大学数学系毕业后成为了一个中学教师，按照他的理想帮助穷困地区的学生，后来回到英国在一个普通的公立学校教书，过着平淡也还安静的生活；另外一个农家子弟Nick从牛津物理系毕业后，到美国成为美国著名大学的教授，第二次婚姻中娶了一个身材外貌气质极佳的美国妻子，他是这里面唯一一个成功晋级精英阶级的人；男孩Peter年轻的时候政治思绪很激烈英姿勃发，大学毕业后做了教师，中途因为发表政治言论被民众抨击退出了电影拍摄，56岁时候重回拍摄，已经改行做了公务员，家庭稳定幸福儿女双全且优秀，和自己的美丽妻子业余时间一起创办乐队进行创作表演并在业内取得很不错的成绩，身材修长气质优雅，他们依然稳定地处在在中产阶级这个梯度里。

不过那些中产阶级出来的女孩子则表现都很平淡：无一例外她们嫁人结婚生孩子，她们的人生幸福程度几乎与她们的婚姻美满程度完全挂钩。

而那几个来自底层社会阶级的孩子（有色人种居多），他们年老以后，都当了一堆孩子的爷爷奶奶，而他们的孩子，极少能上到大学，做着都是普通的服务性工作——修理工、保安之类。而他们自己，常与失业相伴，如果没有好的社会制度，他们其实处境堪忧。

这样看来，富人的孩子依旧是富人，穷人的孩子依旧是穷人。导演本打算记录的是社会阶层固化，万万没想到随着几十年如一日的拍摄，他无意中尝试触及的，是人生。优良的社会资源似乎早已经按照既定格局被瓜分殆尽，从父母辈一直承传到子女辈。

John在表达对这节目的不满时说，观众们只看到他们依照自己的规划顺利完成了学业，但没看到他们深夜埋头功课的样子，没看到他们为考大学付出的艰辛努力，他们的成就被看作是生来就有的，人们不知道他们平时有多刻苦。

没错，富人阶级的孩子也需像普通人一样付出努力才能获得学术成就。我们不能因为他们优越的出身就无视他们的努力，但不可否认的是，他们的家庭为他们从小就提供了良好的教育环境，以及优越的生活环境的耳濡目染，使他们领先在起跑线上。而底层出身的孩子做着廉价的劳动力，在生活的贫困线上挣扎。

我们真的要向残酷现实低头吗？

好在纪录片里，还有一个从小村子里考上了牛津物理学系的Nick，他的经历为人们阐释了“知识改变命运”。

农民的儿子Nick，他是村庄里唯一的孩子，每天上学要走三英里的路，他的学校只有一个教室，21岁时他在牛津读物理，28岁时移民美国，在大学当教授。我们都能想到从乡下到牛津这个过程有多艰辛，Nick克服了出身的局限，改变了他的命运。

他在第二次婚姻中娶了一个身材外貌气质极佳的美国妻子。

Nick的精英晋升成长史，人生的个中转变，其实不难看出，是从其通过自身努力进入名校（英国牛津大学），才打破看似固有的阶层划分。

再反观Simon和Paul，年幼时，Simon想当工程师，Paul想当运动员，而14岁时，他们只希望能有一份工作，成年后，他们都只是普通的工人，做着几十年如一日的工作，还时刻面临着失业的威胁。56岁时，年过半百的Simon为自己的人生没有努力感到后悔，他觉得如果他在学校用功了，现在一定会过得更好。Paul也说，人身上只有一样东西拿不走，那就是学过的知识。

似乎又是一个老生常谈的问题：为什么一定要上名校？

《精进》一书中谈到：“一个年轻人，进入一所不那么优秀的高校，对自己的标准会不由自主地降低以适应这个环境，减少自身与环境的冲突，而这种做法对他们的人生也许是致命的。”

名校能带给你接触更广泛圈子的机会，人脉的扩张，也是一个人能力与资源的扩张。

知识改变命运这句话，我们已经听得耳朵起茧，从小我们便被这样激励，但这句话仍然在被人证明着，这是一句真理。

在对Paul和Simon的记录中，可以看出，因为出身，他们始终缺乏自信，这也是他们没有勇气突破自己的原因。他们的出身就像一道悬在头顶的天花板，令他们望而生畏，只能老老实实待在下面。Nick在14岁时，还是一个害羞，没有自信的孩子，而他21岁在牛津学习时，已是一个充满自信，令人如沐春风的人。

当一个人拥有了知识，他的视野变得开阔，他拥有了更多的机会，他可以轻松地发现限制他的天花板也就只有方寸大，向前走一段，头顶就是广阔的天空。