罗伯特middot亚当斯我们为何_马那瓜机场

罗伯特middot亚当斯我们为何

苏珊·梅塞拉斯：士兵在北部公路沿线搜查巴士乘客，萨尔瓦多，年我们为何摄影?

翻译

雪枳

排版

夏日未央

编审

李鑫

13苏珊·梅塞拉斯

苏珊·梅塞拉斯（SusanMeiselas）拍摄的一张公交车上乘客被萨尔瓦多军方搜查时的影子照片，让我为乘客和她感到担心。我想，她并不想让我们为她担心——我曾在一次公开采访中看到，她非常谦逊——但为了向乘客们展示危险，她分担了危险。只有和他们站在一起，略微背对士兵，接受这种风险，她才能使我们感受到正在发生的事情。她记录得如此之好，以至于我们几乎能听到声音——弹药箱里的声音，婴儿的哭声。

尽管我知道梅塞拉斯在事故中幸存了下来，但我也从拍摄这张照片所需要的勇气中知道，她也许会再做一次，那样事情可能会有不同的结局。当索莫扎的一名士兵在尼加拉瓜马那瓜的街道上跪倒在地时杀死了电视记者比尔·斯图尔特（BillStewart），这是不可预料的。

梅塞拉斯的照片的背景，暗示着一个集体坟墓，似乎是路边的一个切口，一条沟渠。我们已经看过很多这样的地方了。我记得在20世纪60年代的新闻上看到一篇报道：非洲内战期间，一支巡逻队在公路上抓获了一名男子。当士兵们审问他们的囚犯时，他意识到他们要杀了他；他哭着恳求他们的怜悯，跌跌撞撞地掉进沟里，苦苦哀求，直到一名军官用机关枪打死了他。“如果你没有想象力，”塞琳娜写道，“死亡什么都不是。如果你这么做就太过分了。”眼睁睁看着这个人死亡，对人们来说太过了，这是众多帮我唤醒想象力的电影谋杀案之一。

我讨厌我的国家在大多数第三世界政治中的角色，但为了保持这种厌恶——这几乎是我在这件事上唯一的美德——我似乎必须一次又一次地展示这个问题。我依靠别人的勇气。我获救的方式与公交车上的人不同，他们的存活可能都归功于梅塞拉斯的存在，但我欠她我的关心。

在很多情况下，说一个人是摄影师是令人尴尬的，但以梅塞拉斯的见证为例，这太容易了。

摄影:苏珊·梅塞拉斯（SusanMeiselas),年

另一方面，在她的照片面前，“艺术家”这个词完全不适合用来形容她自己。她的目标似乎不是最终平静的艺术，而是能感动我们的报道。艺术家们制作了什么样的作品，才值得像她的作品那样拥有广泛的观众？是有一些，自第二次世界大战以来，一种带有经济气息的唯美主义主导了美国的视觉艺术，但当这些照片与梅塞拉斯照片中的事实相抵触时，它们大多显得无关紧要。

图片中的影子很长。是上午还是傍晚？

未完待续......